lunes, 18 de mayo de 2009

Benedetti

Transcribo las palabras de E. Galeano, porque emociona, y yo no he de de tener palabras tampoco:

"¿Qué puedo decir?", dijo el autor de "Las venas abiertas de América Latina", la voz entrecortada, cuando se le interrogó sobre la impresión que le había causado el deceso de aquel grande de la literatura uruguaya e hispanoamericana.

"Benedetti" significa "benditos" en italiano, y lo único que puedo decir es eso: "Benditos los hombres y mujeres generosos como él", apenas acertó a decir Galeano.

Parece una contradicción que no pueda usted, un maestro del lenguaje, encontrar las palabras para expresarlo (el dolor por la muerte de Benedetti) -insistieron los periodistas. "No" -respondió Galeano-, "porque yo no solo soy enemigo de la inflación monetaria, sino también de la inflación "palabraria".

"Y me parece que el dolor se dice callando".

Fuente:
http://www.prensa-latina.cu/index.php?option=com_content&task=view&id=83914&Itemid=1

miércoles, 13 de mayo de 2009

Salgamos a volar




¿De qué modo si no crecer?

Reunámonos: solos, medios o enteros,

a cantarle a la noche y a la luz,

a sonreir a la vida, la que venga;

con lo que venga puesto.

...........

"y vamos a correr por las cornisas
¡con una golondrina en el motor!"

Astor Piazzola


domingo, 10 de mayo de 2009

Pérdida y recuperación del pelo

"Para luchar contra el pragmatismo y la horrible tendencia a la consecución de fines útiles, mi primo el mayor propugna el procedimiento de sacarse un buen pelo de la cabeza, hacerle un nudo en el medio y dejarlo caer suavemente por el agujero del lavabo. Si este pelo se engancha en la rejilla que suele cundir en dichos agujeros, bastará abrir un poco la canilla para que se pierda de vista. Sin malgastar un instante, hay que iniciar la tarea de recuperación del pelo.

La primera operación se reduce a desmontar el sifón del lavabo para ver si el pelo se ha enganchado en alguna de las rugosidades del caño. Si no se lo encuentra, hay que poner en descubierto el tramo de caño que va del sifón a la cañería de desagüe principal. Es seguro que en esta parte aparecerán muchos pelos, y habrá que contar con la ayuda del resto de la familia para examinarlos uno a uno en busca del nudo.

Si no aparece, se planteará el interesante problema de romper la cañería hasta la planta baja, pero esto significa un esfuerzo mayor, pues durante ocho o diez años habrá que trabajar en algún ministerio o casa de comercio para reunir el dinero que permita comprar los cuatro departamentos situados debajo del de mi primo el mayor, todo ello con la desventaja extraordinaria de que mientras se trabaja durante esos ocho o diez años no se podrá evitar la penosa sensación de que el pelo ya no está en la cañería y que sólo por una remota casualidad permanece enganchado en alguna saliente herrumbrada del caño.

Llegará el día en que podamos romper los caños de todos los departamentos, y durante meses viviremos rodeados de palanganas y otros recipientes llenos de pelos mojados, así como de asistentes y mendigos a los que pagaremos generosamente para que busquen, separen, clasifiquen y nos traigan los pelos posibles a fin de alcanzar la deseada certidumbre. Si el pelo no aparece, entraremos en una etapa mucho más vaga y complicada, porque el tramo siguiente nos lleva a las cloacas mayores de la ciudad. Luego de comprar un traje especial, aprenderemos a deslizarnos por las alcantarillas a altas horas de la noche, armados de una linterna poderosa y una máscara de oxígeno, y exploraremos las galerías menores y mayores, ayudados si es posible por individuos del hampa, con quienes habremos trabado relación y a los que tendremos que dar gran parte del dinero que de día ganamos en un ministerio o una casa de comercio. Con mucha frecuencia tendremos la impresión de haber llegado al término de la tarea, porque encontraremos pelo (o nos traerán) pelos semejantes al que buscamos; pero como no se sabe de ningún caso en que un pelo tenga un nudo en el medio sin intervención de mano humana, acabaremos casi siempre por comprobar que el nudo en cuestión es un simple engrosamiento del calibre del pelo (aunque tampoco sabemos de ningún caso parecido) o un depósito de algún silicato u óxido cualquiera producido por una larga permanencia en una superficie húmeda.

Es probable que avancemos así por diversos tramos de cañerías menores y mayores, hasta llegar a ese sitio donde ya nadie se decidirá a penetrar: el caño maestro enfilado en dirección al río, la reunión torrentosa de los detritos en la que ningún dinero, ninguna barca, ningún soborno nos permitirán continuar la búsqueda.

Pero antes de eso, y quizá mucho antes, por ejemplo a pocos centímetros de la boca del lavabo, a la altura del departamento del segundo piso, o en la primera cañería subterránea, puede suceder que encontremos el pelo. Basta pensar en la alegría que eso nos producirá, en el asombrado cálculo de los esfuerzos ahorrados por pura buena suerte, para escoger, para exigir prácticamente una tarea semejante, que todo maestro consciente debería aconsejar a sus alumnos desde la más tierna infancia, en vez de secarles el alma con la regla de tres compuesta o las tristezas de Cancha Rayada".

JULIO CORTÁZAR. Manual de Instrucciones, de "Historias de cronopios y de famas" - 1962

domingo, 19 de abril de 2009

Joana Sola.


De la especie de dossier de mujeres que está quedando en este blog, me quedo con esta otra mujer que he conocido. También de ojos pardos, también con la nostalgia de volver a brillar como antes.

El pelo que trajo de Colombia era muy chocolate, muy brillante, y sólo con un movimiento ligero, para retirarse un mechón, se les caían los pantalones a sus clientes del bar.

Tiene unos pechos enormes, unos labios enormes, todas las bondades posibles en las caderas, toda la ternura y la salsa, mucho color en la piel, y también en la piel, según dice, cada día más dolor y más nostalgia: por el billete de vuelta a casa, que compró roto; por la costumbre de mirarse en los espejos enfermos de algunos hombres crueles.

He conocido en ella todos los colores y matices de la risa. Incluso ahora que la voz me parece desolada, un poco dormida, me suena muy hermosa. No le gusta su reflejo en lo que ha hecho, pero no puede parar de hacerlo, se ha puesto una cárcel de dedos frente a los ojos, pero sigue viendo muy claro que tiene que atreverse a soltar todo y largarse desnuda, segura y bella, sola.

martes, 14 de abril de 2009

De un pintor

"Un día, en mi pueblo, pude hacerme pasar por fervoroso admirador de procesiones.
Pero unos pocos que me vieron, enseguida notaban que llegaba tarde a todas las esquinas,
cuando el paso ya doblaba la siguiente. Que se me iban los ojos al culo de las nazarenas
y no acertaba a decirle "¡¡guapaa!!" a la virgen adecuada.
Después de dejarme las suelas en la caminata y de luchar sin éxito contra mi bufón arrugante de capirotes, se me metió dentro una sonora carcajada.
La clavé en los oídos furiosos de los creyentes.
Me clavaron un puño casi a la vez que me absorbía la muchedumbre como a un spaguetti.
Entonces se me quitó la risa y me hice el muerto. Salí entero por los pelos.
Como la cosa no fue de broma, decidí tomarme a mi mismo tan en serio como se tomaban a si mismos los demás; me hice artista, artista loco, para escupir con óleo en los altares de la iglesia del arte.
Los puñetazos que me llevo ahora en la palestra no duelen como dolían los golpes de a pie y en plena calle".

Placer en las uñas



"Una vez conseguí fregar unos platos SOLAMENTE, y acto seguido salir a la calle a coger el sol con las dos manos, con la emoción de un abrazo de muchos cuerpos, como si fuera la primera vez.


Tomémonos todo el tiempo que haga falta para aprender a ratos a hacer algo pequeño, a descascarillar un huevo con más ternura que prisa, para estar muy quietos por dentro mientras por fuera vamos cambiando el mundo que se deje".


martes, 31 de marzo de 2009

Cartas de tutora a sociedades en crisis.



Te hablo de Alex.

Tiene menos años de los que parece por dentro, más de los que encajan en su cuerpo pequeñito. Flequillo negro, ojos mojados de risa, dientes un poco rotos, carita redonda. Me intriga desde que le vi pintando a dos manos sus recuerdos y sus tristezas, absolutamente sincero.
Cuando aprende siquiera la cosa más pequeña, este niño se ilumina y se le agranda la voz, se llena de
regocijo y lo contagia.
Un poquito después, aterrizando, reúne lo recién aprendido con lo que ya traía, lo incorpora a su dibujo y lo hace suyo. Y después me lo enseña, y me explica, sin decir nada, por qué merece la pena pararse a decir cosas pequeñas a los grandes niños.
----------------------------------------
Imagen de Campaña UNICEF.

domingo, 22 de marzo de 2009

Una mujer llena de flores.



Con 43 años, la melena igual de negra pero menos llena.
Con ojillos castaños y brillantes, enrojecidos por una mala noche.
Con un puñado de tesoros aprendidos, guardados sin llave, para compartirlos si hiciera falta.

María madruga, compra frutas a la vuelta de su casa y pasea sus soledades.
Me explica cómo existen flores que crecen sólo cuando se les ruega, me asegura que venimos y nos vamos sin estar sólos, y que existe la vida aun con sombras, y que tenemos que reirnos muy alto y grande, brillar como los fueguitos de Galeano:
con todas las fuerzas, tiempos y espacios, y no como un folio impreso a media cara, del que se deja la mitad en blanco...
Y yo le creo.

sábado, 21 de marzo de 2009

Danza, danza, danza



"Como un acróbata demente saltaré, sobre el abismo de tu escote hasta sentir
que enloquecí tu corazón de libertad, ya vas a ver".
ASTOR PIAZZOLA.




www.estantres.org/obras/influjo.shtml

El libro de los abrazos

La pasión de decir. 1.

Marcela estuvo en las nieves del norte. En Oslo, una noche, conoció a una mujer que canta y cuenta. Entre canción y canción, esa mujer cuenta buenas historias, y las cuenta vichando papelitos, como quien lee la suerte de soslayo.

Esa mujer de Oslo viste una falda inmensa, toda lena de bolsillos. De los bolsillos va sacano papelitos, uno por uno, y en cada paelito hay una buena historia para contar, una historia de fundación y fundamento, y en cada historia hay gente que quiere volver a vivir por arte de brujería. Y así ella va resucitando a los olvidados y a los muertos; y de las profundidades de esa falda van brotando los andares y amares del bicho humano, que viviendo, que diciendo va.

EDUARDO GALEANO.
(Montevideo, 1940) Periodista, cronista de su tiempo...

miércoles, 21 de enero de 2009

Un cuento a trozos: Los nombres de Pepe Pita. III.

(...)

Detergentes, perfumes y bálsamos de nuez y arándanos; el aroma impregnó su ánimo, se tranquilizó y recorrió los pasillos, rozando abrigos de pieles, aprendiéndose los ojos de las niñas y las madres y llenándose de belleza.

Hacía las 10 y cuarto se dispuso a salir. En la puerta confirmó que la mala suerte se iba a tropezar con él más de una vez ese día. Pitó. Pitó y con mayor escándalo. Y esta vez no sólo fueron miradas las que lo espantaron, sino una duda que se le empezó a enredar en las tripas:
¿Habría robado sin recordarlo?

(...) Viene de veletaperdia.blogspot.es

martes, 20 de enero de 2009

Balada para un loco



vídeo de la canción Balada para un loco, ilustrada por Josean Morlesín
Mellado e interpretada por Marina Cedro y Ricardo Urrutia. Autores de la
canción: Horacio Ferrer y Astor Piazzolla

lunes, 19 de enero de 2009

Diario del pájaro gris que vive en la veleta de mi tejado.


Domingo. Después de La Risa de 8 y el telediario.


"Hace un frío que cala, y algunos pájaros de repente se han vuelto más locos que el pájaro loco.

Los de alas grandes tienen vértigo de volar de frente, y se intentan bajar de los tejados como una viejita en la piscina. Pero las aves pequeñas se tiran de cabeza contra el suelo, aprendiendo a planear sobre sus miedos, cogiendo las corrientes que soplan directas hacia las nubes...

En la iglesia de detrás del seminario, la gaviota de R. Bach y el pájaro carpintero, con la excusa de hacerle mártir, han matado a picotazos a la paloma de la paz.

A su alrededor una plaga de pájaros negros como sotanas mira la catástrofe sin recelo: estando muerta la paz, se les llenará el buche del desconsuelo de los infelices, y podrán sacar su publicidad milenaria , -mientras se llevan el mejor grano-,para convencerles de que esperen para disfrutar de los cielos invisibles...

Pero sólo es esta la impresión de un pájaro bobo asomado a la noche, con frío y con genio, porque hace mucho que nadie le cuenta un cuento que pueda creerse... "


No-arte

"La sofisticación de la conciencia de las artes es tal hoy en día (1969) que se podría afirmar de hecho:

Que la nave espacial LM (acrónimo en inglés de Lunar Module) es muy superior a cualquier logro escultórico contemporáneo;

que la retransmisión del intercambio verbal entre el Manned Spacecraft Center de Houston y los astronautas del Apollo 11 fue mejor que la poesía contemporánea;

que, con sus ruidos y distorsiones, beeps, electricidad estática y errores en la transmisión, dichos intercambios también superaron a la música electrónica en las salas de conciertos;

que las cintas de video realizadas con el mando a distancia por algunos antropólogos sobre la vida de las familias del gueto (con su permiso) son más fascinantes que las elogiadas películas del underground;

que muchas de esas gasolineras hechas de plástico y acero inoxidable de, por ejemplo, Las Vegas, conforman la más extraordinaria arquitectura conocida hasta el momento;

que los movimientos aleatorios, realizados casi como en trance, de los compradores de un supermercado, son más ricos que la danza contemporánea;

que la pelusa de debajo de la cama y los escombros de los basureros industriales son más atractivos que las exposiciones de material de deshecho actualmente de moda;

que las estelas de humos de las pruebas de lanzamiento de cohetes-garabatos inmóviles que llenan el cielo con los colores del arco iris-son insuperables por los artistas del medio gaseoso;

que el teatro de operaciones de la guerra del sudeste asiático en Vietnam, o el juicio de "los ocho de Chicago", además de indefendibles, son mejores que cualquier obra de teatro, que...etc.; etc.;...el no-arte es más arte que el ARTE-arte."

Allan Kaprov "La Educación del des-artista".

Más Kaprov.

"Sólo cuando los artistas activos dejen voluntariamente de ser artistas podrán convertir sus habilidades, como dólares en yenes, en algo que el mundo puede emplear: en jugar.

El jugar como moneda corriente. (...) En su nuevo papel como educadores, todo lo que tienen que hacer es jugar como antes lo hacían bajo la bandera del arte, pero entre aquellos a los que no les interesa dicha enseña. Gradualmente, el pedigrí del "arte" irá cayendo en la irrelevancia".

Allan Kaprov. "La educación del des-artista".

domingo, 18 de enero de 2009

Kit de vuelo para pájaros con vértigo.

No hay vuelo seguro que convenzca a un pájaro roto de que puede desplegar sus alas por algo.

Y, sin embargo, sin certeza, sin convencimiento ni acuerdo consigo...

1. Se asoma al borde de su refugio.
2. Tantea con la última pluma el primer soplo de aire.
3. Calcula la trayectoria que pretende conseguir, y elige conseguirla.
4. Toma impulso.
5. Se tira de cabeza.
6. Planea, sin créerselo.
7. Nunca dejó de ser un pájaro. Nunca necesitó sus alas para volar.

jueves, 15 de enero de 2009

Plano de taller de "La fábrica de musgo".


"Tengo cuatro yogures muertos,
una habitación cuya puerta ya no encuentro,
en la que no sé lo que guardo.

Nidos en las ventanas,
un almacén de hogares inventados
para nunca, para mañana.

En la fábrica de musgo
hay que andar a saltitos,
no se camina en línea recta,
todos los pasillos están llenos
de recodos inservibles.

Se taponan los agujeros de las persianas.
La luz no pasa.
La luz se hace camino,
si hace falta, entre los poros del hierro.

Sé por qué, pero no me acuerdo".
De veletaperdia.blogspot.es

miércoles, 14 de enero de 2009

"Sobre el mantel de copos".



domingo, 11 de enero de 2009

Fiel al tópico y necesario "todo cambia, nada permanece"... (Quién lo dijo?): emigro de blog (http://veletaperdia.blogspot.es) a blog.

Podemos hacer de "La fábrica de Musgo" una caja para guardar calcetines desparejados o dibujos viejos, bocetos no comenzados y otros tántos que no pasarán de tal status, (cosa que me alivia...), unos pocos ratos de cuentitis con ideas rabiosas o tiernas...Y también podría no ser nada.

Invito a quien desee participar a que no dude en hacerlo; me alegran los comentarios, sugerencias o creaciones ajenas, porque el papel blanco es larguísimo y caben en él muchas más propuestas que la mía.